AKSI

Oleh: Jihan Maymunah/Tari Seudati

“Satu komando, satu perjuangan, mahasiswa bersatu, tak bisa dikalahkan!” teriakan-teriakan mantab dari para mahasiswa UNS yang meminta penurunan Uang Kuliah Tunggal (UKT) dan peningkatan fasilitas menggema di depan gedung Fakultas Kedokteran UNS. Tidak ketinggalan beberapa mahasiswa berorasi dengan lantang dan sisinya membentuk lingakaran pertahanan. Meski beberapa kali terlibat adu mulut, bahkan bentrok dengan massa dari kelompok lain, mereka tidak meneyerah. Mereka tetap teguh pada tujuan awal, yaitu bertemu dengan menteri Kemenristek.

Namun, tenang saja. Semua itu hanyalah simulasi aksi yang dilakukan oleh para siswa Sekolah Penerus Bangsa (SPB), termasuk aku. Sungguh semua tidak mudah. Dimulai dari pembuatan amunisi, seperti penysunan kalimat orasi, surat pemberitahuan aksi kepada pihak kepolisian, pelaksanaan aski itu sendiri, hingga diskusi dengan menetri. Akan tetapi, percayalah bahwa itu sungguh menyenangkan.

Aksi, mahasiswa. Apa yang terlintas di benak teman-teman saat mendengar kedua kalimat tersebut? Apakah kata ‘demo’? Atau mugkin ‘anarkis’? Ya, dulu aku pun berpikir seperti itu, tapi setelah aku melakukan simulasinya, pendapatku berubah.

Mahasiswa merupakan agent of change. Dengan demikian tugas kita tidak hanya berkuliah, tapi juga menjadi pengantar perubahan. Namun, perlu diingat bahwa mahasiswa bukan orang bisa membuat perubahan, melainkan hanya mampu mengantarkan ke perubahan karena keputusan akhir berada di tangan sang pemegang kekuasaan. Salah satu cara pengantar perubahan yaitu melalui aksi. Makin banyak mahasiswa atau massa yang ikut aksi, amaka semakin besar reaksi yang akan didapat.

Seperti lagu Totalitas Perjuangan, bahwa di tangan kita tergenggam arah bangsa. Lalu apakah kita masih akan tetap diam? Perlu teman-teman tahu bahwa negeri kita tidak sedang baik-baik saja. Masih banyak ketidakadilan, korupsi, dan kelaparan. Kesenjangan sosial juga sangat kentara. Memang kita tidak bisa langsung memperbaiki semua itu, tapi alangkah baiknya kita bisa satu per satu mendorong perbaikan itu. Hidup Mahasiswa!

UJUNG TEROWONGAN

(Hanmaymunah)

Sumber foto: https://scontent.cdninstagram.com/t51.2885-15/s320x320/e35/13183301_1713663475568693_484025490_n.jpg?ig_cache_key=MTI1MzM1NjI0Njk0NjY5MDU4NQ%3D%3D.2

Aku terus berjalan menelusuri terowongan yang gelap. Senter kecil yang kuambil dari gudang sudah tidak terang lagi. Kini aku hanya bermodal keberanian untuk sampai di ujung. Sesekali cicitan tikus membuatku terkejut. Namun, rasa penasaranku jauh lebih besar.

Tiba-tiba sebuah tangan menyentuh bahuku. Seketika jantungku berdetak kencang. Napasku tertahan dan keringat dingin mulai menetes. Perlahan kubalikkan tubuhku. Siap atas segala kemungkinan terburuk.

“Aaaaaa!” tariakku ketika cahaya senter tepat mengenai wajah si pemilik tangan.

“Aaaaaa!” si pemilik tangan ikut berteriak. Bahkan ketika teriakanku sudah berhenti, dia masih berteriak. Terpaksa aku menutup mulutnya dengan telapak tanganku.

“Ari, kenapa kamu ke sini?” Aku lega bahwa yang ada di hadapanku adalah ‘manusia’.

“Harusnya aku yang bertanya. Kenapa kamu di sini?” Anak laki-laki itu mengedarkan pandangannya ke seluruh penjuru terowongan.

“Tadi aku sedang mencari buku lamaku di gudang. Tanpa sengaja aku menemukan sebuah pintu kecil di lantai dan ternyata ada tangga ke bawah yang terhubung dengan terowongan ini. Kira-kira ada apa ya di ujung sana?”

“Sudahlah! Ini sudah malam. Nenek menyuruhku mencarimu. Aku dengar dari pelayan kamu masuk ke gudang. Makanya aku mengikutimu sampai ke sini. Ayo naik! Sebelum nenek tahu kita di sini. Nenek selalu melarang kita ke gudang kan?”

“Hei, apa kamu tidak pensaran? Sekarang aku curiga kenapa nenek selalu melarang kita ke gudang. Apa nenek takut kita akan menemukan pintu menuju terowongan ini?”

“Aku bukan kamu yang selalu ingin tahu. Jadi, ayo cepat kembali!” Dengan seenak hati, Ari menarik tanganku. Aku ingin menolak, tapi mengingat nenek yang sedang mencariku, aku pun menurut.

***

Aku melambaikan tangan pada nenek. Perlahan mobil nenek melaju menjauhi halaman rumah nenek yang luas. Segera setelah mobil itu menghilang dari pandanganku, aku pun masuk ke kamar. Kuambil ranselku yang sudah kuisi dengan segala perlengkapan.

Aku berjalan pelan di depan kamar Ari yang ada di samping kamarku. Aman. Namun, belum sempat aku menuruni tangga, suara Ari sudah mengagetkanku. Terpaksa aku berbalik dan menghampirinya.

“Aku penasaran dengan terowongan itu. Coba pikir! Bagaimana mungkin kakek buyut kita yang merupakan orang terkaya di kota ini hanya meninggalkan rumah ini untuk keturunannya? Padahal, aku pernah dengar kakek buyut memilki pabrik gula terbesar di Indonesia pada saat itu. Yah, aku tahu kakek buyut memang keturunan Belanda asli, tapi beliau orang baik. Terlebih ketika menikah dengan nenek buyut yang merupakan gadis pribumi.”

“Justru karena beliau orang baik, bisa saja hartanya diberikan untuk amal.”

“Masalahnya nenek tidak mau menceritakan sedikit pun tentang harta itu. Aku pernah dengar kalau sebenarnya jasad kakek buyut tidak pernah ditemukan. Beliau menghilang secara misterius.”

“Bukankah makam di dekat danau itu milik kakek buyut? Lagipula setiap libur sekolah kita selalu ke sini dan tidak pernah menemukan keanehan apa pun.”

“Yah, kecuali tadi malam. Aku menemukan terowong itu.”

“Lalu apa yang kamu harapkan di ujung terowong itu? Bertumpuk-tumpuk emas?”

“Itulah pertanyaanku. Aku harus segera ke sana. Aku hanya punya waktu lima jam sebelum nenek kembali dari pemeriksaan rutinnya di rumah sakit!”

Baru saja akan melangkah, Ari kembali memegang tanganku. “Ibu menyuruhku menjagamu! Jadi, tunggulah aku!”

Saudara kembarku itu masuk ke dalam kamarnya dan beberapa menit kemudian sudah siap dengan ranselnya. Tidak lupa dia juga membawa sebuah senter yang jauh lebih besar dari milkku. Aku tersenyum. Lalu kami pun bersiap menjelajahi terowongan.

***

Ternyata menelusuri terowongan tidak semudah yang kukira. Mungkin di awal memang mudah seperti saat pertama aku memasukinya. Sesekali bunyi aneh terdengar. Terkadang muncul binatang melata dan tak jarang aku dikejutkan oleh serangga penghuni tanah. Sarang laba-laba juga ada di mana-mana.

Langkah demi langkah akhirnya mengantarkan kami di ujung terowongan. Ternyata ujung itu tertutup oleh sebuah pintu kayu yang digembok. Aku mulai putus asa. Kusandarkan tubuhku pada dinding terowongan sambil menatap Ari.

“Apa hanya begini saja?” keluhku. “Kita sudah berjalan sejauh dua kilometer.”

“Sepertinya kita memang harus kembali.”

“Tidak!” aku kembali berdiri tegak. “Pokoknya sekarang kamu harus cari cara untuk membukanya! Lagipula ini aneh. Jalan yang kita lalui terlalu mudah.”

“Memang apa yang kamu harapkan? Monster, hantu, atau jebakan ala film?”

Aku ingin mendebatnya, tapi mataku tiba-tiba saja menangkap sebuah huruf yang terukir di pintu itu. Huruf itu tidak begitu jelas. Debu yang tebal menutupinya. Tanpa pikir panjang, kubersihkan debu itu dengan tanganku.

“Niet gaan!” kataku setelah berhasil membacanya. “Apa maksdunya?”

“Intinya kita dilarang masuk. Nenek sering mengucapkan kata itu.”

“Lalu baris selanjutnya apa?” Aku menunjukkan deretan kalimat dalam bahasa Belanda yang tidak kumengerti sama sekali.

“Hei, aku juga tidak tahu. Aku hanya tahu beberapa kosakata. Yang jelas itu sebuah peringatan. Jika kita masuk tidak akan ada jalan kembali.”

“Siapa pun yang menulisnya harusnya dia juga menulis dalam bahasa Indonseia. Memang dia pikir yang akan masuk ke sini hanya orang Belanda?”

Ari tidak menanggapiku. Dia malah mengajakku untuk segera pergi. Entah ada apa di balik sana, yang jelas menurutnya itu bukanlah hal yang bagus. Terlebih kami masih anak-anak berusia 13 tahun. Namun, semakin lama kupandangi pintu itu, semangatku malah kembali bangkit.

Aku mencoba berbagai cara untuk menghancurkan pintu itu. Entah dengan menendangnya, mendorongnya, memukulnya, tapi tidak berhasil. Tiba-tiba Ari mengambil sebuah palu dari dalam tasnya dan memukul gembok itu. Akhirnya, gembok pun terbuka.

“Hei, kenapa kamu tidak melakukannya sejak tadi?”

“Aku ingin melihat usahamu dulu,” jawab Ari cuek. “Jadi, kita akan benar-benar membukanya?”

Aku mengangguk mantap. Apa pun risikonya aku harus membukanya. Sedikit demi sedikit kudorong pintu itu. Tepat setelah pintu terbuka seluruhnya, sebuah cahaya putih menyilaukan mataku. Segera kututup mataku dan kulindungi dengan tangan kiriku.

***

Setelah beberapa saat, aku baru berani membuka mata. Ari sempat menahanku, tapi aku terus melewati pintu. Saudara kembarku itu pun akhirnya mengikutiku. Setelah kami benar-benar keluar dari terowongan, tiba-tiba pintu tertutup dengan sendirinya. Aku sempat berteriak panik, tapi Ari menyuruhku melihat apa yang sekarang ada di hadapan kami. Bukan setumpuk emas, tapi hutan dengan pohon-pohonnya yang besar. Di kanan kiri ada perbukitan panjang dan ada sebuah air terjun tidak jauh dari tempatku berdiri.

“Bukankah itu danau dekat pemakaman keluarga kita?” kutunjuk sebuah danau yang sudah tidak asing bagiku.

“Iya, sepertinya tempat ini juga tidak asing meskipun aku belum pernah ke sini.”

Sekali lagi kuedarkarkan pandanganku. Akhirya mataku menangkap sebuah rumah besar berlantai dua yang ada di puncak bukit. Lalu kutunjukkan rumah yang juga berarsitektur Belanda itu pada Ari.

“Itu seperti rumah nenek,” gumam Ari. Dia juga nampak memikirkan sesuatu. “Sekarang aku mengerti. Ternyata terowongan itu hanya sebuah jalan pintas untuk sampai ke tempat ini.”

“Lalu untuk apa peringatan itu?”

“Biasalah orang jaman dulu. Suka hal-hal mistis.”

Aku mendengus kesal. Aku pun memutuskan untuk pulang. Namun, pintu itu benar-benar tidak bisa dibuka. Ari yang sedang menikmati pemandangan langsung membantuku membukanya. Dia sudah berusaha mendobraknya dan juga memukulnya dengan palu berkali-kali. Nihil. Sepertinya kami benar-benar terjebak di tempat ini.

“Ara, jangan mendramatisir keadaan. Kita hanya harus berjalan kaki sampai rumah.”

Aku sedikit berpikir sambil menatap rumah nenek yang ada jauh di sana. “Kira-kira berapa jaraknya?”

“Mungkin sekitar lima kilometer!”

Aku menatap Ari tak percaya. Jarak itu dua kali lipat dari panjang terowongan. Bahkan lebih. Lebih parahnya lagi aku tidak mendapatkan emas.

Ari merangkul bahuku, “Kakakku yang selalu ingin tahu. Bukankah kamu menginginkan petualangan? Jadi anggap saja petualangan kita baru dimulai.”

Aku menatap adikku yang lima menit lebih muda itu dengan kesal. Kali ini Ari yang terlihat lebih bersemangat. Tanpa menunggu persetujuanku, dia sudah berjalan menelusuri hutan. Aku tidak bisa berbuat apa-apa lagi selain mengikutinya.

***

Bukan sebuah petualangan jika tanpa usaha keras. Beberapa kali aku terjebak di lubang dan beberapa kali pula aku terjerat sulur pohon. Setiap hal itu terjadi Ari selalu mengoomeliku yang tidak hati-hati, tapi dia juga selalu menolongku.

Aku mengajaknya bersitirahat di bawah pohon sambil memakan bekal yang sudah kusiapkan sejak pagi. Tiba-tiba sebuah suara mengusikku. Ari juga mulai was-was. Dia memperluas pandangannya. Tanpa banyak bicara dia menggenggam tanganku dan mengajakku pergi. Namun, belum sempat kami melangkah seekor babi hutan sudah berdiri di hadapan kami. Tubuhku gemetar hebat. Anehnya, jika terus diperhatikan babi itu memliki kaki besar seperti gajah. Sungguh tidak masuk akal.

Belum sempat aku mengatakan keanehan itu pada Ari, dia sudah mengajakku berlari. Akhirnya kami berlari dan terus berlari hingga babi hutan yang memiliki kaki sebesar gajah itu tidak terlihat. Kami berhenti dan saling melempar pandangan bingung. Belum sempat napasku kembali normal, seoang pria tua berjalan melewati kami. Pria itu berwajah pucat. Aku baru saja akan menyapanya, tapi Ari menahanku. Sembari mengamati kepergiannya, terlihat sebuah ekor muncul dari balik punggungnya. Kakiku lemas seketika. Hutan ini aneh.

“Aku tahu apa yang kamu pikirkan. Diamlah. Yang harus kita lakukan hanyalah menuju rumah. Tinggal beberapa kilometer lagi,” ujar Ari. Aku hanya mengangguk.

Akhirnya, setelah melalui berbagai keanehan kami pun tiba di halaman rumah nenek yang luas. Meskipun hari sudah gelap, tapi setidaknya kami selamat. Aku berlari masuk. Semua orang sudah ada di ruang tamu. Mereka terlihat sedih. Bahkan ibu dan ayah juga ada di sana. Padahal aku pikir mereka baru akan datang satu minggu lagi.

“Kenapa Ibu sudah ada di sini? Aku hanya pergi selama satu hari.” Aku menghambur memeluk ibu. Namun, tanganku tidak dapat menyentuhnya. Seketika jantungku berdetak kencang. Ari yang menghampiri ayah juga mengalami hal yang sama.

“Apa yang terjadi?” tanyaku pada Ari, tapi dia hanya diam. Dia terlihat sama terkejutnya denganku. Sekali lagi aku berusaha memanggil nenek, ibu, ayah, dan Bibi Lusi, tapi tidak ada yang mendengar. Kulirik jam dinding yang menunjukkan pukul 18.45, tapi tanggalnya membuatku terkejut. Tanggal 10 Januari. Padahal, terakhir kali aku pergi tanggal 2 Januari. Itu berararti sudah delapan hari aku meninggalkan rumah. Saat kulihat jam tangan milik Ari, jamnya mati. Atau mungkin memang tidak bekerja.

“Hei, Ara! Lihatlah ini!” Ari menarikku ke depan cermin. Bayangan kami sama sekali tidak ada di sana. Tubuhku lemas. Aku terduduk di lantai.

“Apa kita sudah meninggal?” suaraku bergetar.

“Belum. Menurutku kita ada di dunia lain. Semua makhluk aneh itu adalah penghuninya. Peringatan itu benar. Tidak ada jalan untuk kembali. Ujung terowongan itu adalah pintu menuju dunia ini.”

“Apa itu artinya kita terjebak di sini selamanya?”

Ari tak menjawabnya. Dia menatapku dengan mata berkaca-kaca. Aku hanya bisa menelan ludahku. Tidak bisa kubayangkan bahwa aku dan Ari telah terjebak di sini selamanya.

***

‘MENCARI UANG’ DENGARN BERJUALAN

Oleh : Jihan Maymunah/Tari Seudati

Hari minggu merupakan hari untuk bersantai. Baik anak sekolah, mahasiswa, maupun orang yang sudah bekerja. Hal tersebut, dimanfatkan oleh para siswa Sekolah Penerus Bangsa (SPB), sebuah sekolah yang diadakan oleh Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM) UNS, untuk mencari uang di sepanjang Jalan Slamet Riyadi, Surakarta. Rencananya uang yang kami dapat untuk membantu para pedagang pasar yang masih terlilit hutang, terutama yang berurusan dengan lintah darat.

200 siswa SPB sendiri dibagi ke dalam duapuluh kelompok. Jadi, kali ini aku akan menceritakan pengalaman kelompokku ketika berjualan di CFD. Sayangnya, aku hanya mendengar cerita dari beberapa teman. Kebetulan aku tidak mengikuti acara ini dikarenakan aku harus mengikuti AMT, acara wajib dari fakultasku.

Kelompokku yang bernama Tari Seudati berencana berangkat sebelum jam 6. Kami memutuskan untuk berangkat sendiri tanpa menunggu kelompok lain karena takut kesiangan. Namun, sampai di TKP, kami belum bisa memulai aksi berjualan, karena kami harus menunggu pengarahan dari pihak panitia. Alhasil, kami menunggu cukup lama.

Tik tok tik tok, sembari menunggu, kelompok Tari Seudati yang berjualan pie buah, molen, dan pisang coklat menawarkan dagangan kami kepada kelompok lain dan juga panitia. Alhamdulillah, ada beberapa yang membelinya. Tidak lama kemudian, pengarahan yang hanya sebentar pun berakhir dan kami segera turun ke jalan.

Sungguh merupakan hal yang tidak mudah menawarkan dagangan pada orang lain. Kami harus mempunyai kepercayaan diri yang lebih dan tingkat kesabaran ekstra. Meski lelah, kami tetap harus tersenyum. Oh iya, selain makanan, kami juga menjual gelang karya Della, salah teman sekelompokku. Gelang ini adalah penyumbang hasil terbesar di antara dagangan kami yang lainnya.

Banyak hal yang kami dapat dari ‘mencari uang’ ini. Membuat kami lebih menghargai uang karena mencari uang itu sangat tidak mudah. Meski hanya beberapa lembar uang lusuh yang kami dapat, rasa syukur tidak lupa kami ucapkan. Untunglah selama beberapa hari sebelumnya, kami sudah mulai mencari uang dengan berjualan di program studi masing-masing anggota kelompok, sehingga lebih dari Rp 250.000,00 dapat kami peroleh. Semoga uang yang tidak banyak itu mampu sedikit mengurangi hutang salah satu pedagang pasar.

MAHASISWA DAN PENGUSAHA KREATIF

Oleh : Jihan Maymunah/Tari Seudati

Jujur saja, saya hanya mahasiswa biasa. Saya juga bukan dari mahasiswa ekonomi atau manajemen. Bahkan, sebelumnya saya tidak berminat dalam bidang entrepreneur. Lalu kenapa saya mengambil topik ini?

Hampir satu bulan ini saya mengikuti Sekolah Penerus Bangsa (SPB), sebuah sekolah kepemimpinan yang diadakan oleh Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM) di universitas saya. Dari sini saya mendapat berbagai materi yang sangat bermanfaat, salah satunya tentang kewirausahaan. Saya sudah beberapa kali mengikuti seminar kewirausahaan, tapi hanya sekadar ikut-ikut teman. Namun, hati saya mulai tergugah saat mendengar kalimat dari salah satu pembicara di kelas SPB, “Sarjana jangan hanya menunggu mendapatkan pekerjaan, tapi ciptakan lapangan pekerjaan.” Oleh karena itu, kali ini saya akan membagikan ilmu yang saya dapat dari Bapak Ahmad Adib Ph.D. dan Bapak Septandhu H. S.Sn..

Sebagai mahasiswa kita harus mampu berpikir kreatif. Kita harus bisa menetapkan tujuan akhir. Akan seperti apakah kita ke depannya? Untuk memulai sebuah usaha, kita jangan takut gagal. Jika pun pada akhirnya gagal, jangan menyerah. Karena kegagalan bukanlah akhir segalanya. Setiap orang dijatah keberhasilan dan kegagalan masing-masing. Ya, mungkin saya terlalu mudah untuk mengatakan ini, tapi saya juga pernah mengalami kegagalan. Pernah saya ingin menyerah, tapi keyakinan saya pada Allah bahwa akan ada yang lebih indah membuat saya kembali bangkit.

Kebanyakan penduduk Indonesia bangga jika bisa bekerja di perusahaan besar. Mereka tidak berani mengambil risiko. Padahal, itu bukanlah perusahaannya. Alangkah baiknya jika kita bekerja sebaik mungkin, tapi untuk perusahaan sendiri, daripada bekerja mati-matian untuk orang lain.

Sebelum kita mulai melangkah lebih jauh, kita harus mampu mengenali potensi diri. Selain itu, evaluasi diri juga sangat diperlukan. Setiap orang memiliki sumber daya pribadi, jadi kita harus mampu memanfaatkan sumber daya itu sebaik mungkin agar kita juga bisa memberikan manfaat yang lebih untuk masyarakat dan lingkungan.

Akan tetapi, bagi mahasiswa yang sudah memiliki usaha, tetap tidak boleh melupakan tugasnya. Kita harus mampu menyeimbangkan antara pekerjaan, belajar, dan juga organisasi. Kita harus mampu menghargai waktu, menghargai orang lain, dan tentunya menghargai uang.

Ingin berbisnis, tapi bingung berbisnis apa? Saya juga sedang mengalaminya. Namun, yang saya tahu, kita jangan mengambil bisnis yang orang lain bisa melakukannya. Lalu apa? Nah, kreatifitas teman-teman sangat dibutuhkan dalam hal ini. Selamat berjuang! Semoga kita dipertemukan di pertemuan para pengusaha sukses sepuluh tahun kemudian.

 LAMPU MERAH YANG SAMA

(Hanmaymunah)

Kukayuh sepedaku dengan sekuat tenaga. Mataku terus tertuju ke depan. Berharap bisa tiba di perempatan ketika lampu merah masih menyala. Kakiku semakin kencang bergerak. Peluh sudah membasahi wajahku. Jantungku juga semakin cepat berdetak.

Tiga...dua...satu...! kataku dalam hati. “TIDAK!”

Lampu sudah berubah hijau. Semua kendaraan yang sejak tadi berhenti mulai berjalan lagi. Alih-alih ikut berjalan, aku malah berhenti. Kakiku lemas. Aku hanya bisa menatap punggung seorang remaja laki-laki yang perlahan menjauh dengan sepeda motornya.

“Jadi, kamu tidak berhasil bertemu dengan Ardi?” tanya Ifah ketika aku sudah tiba di sekolah. Gadis bertubuh kurus dengan rambut sebahu itu duduk di sampingku. Dari balik kacamatanya dia menatapku iba.

Aku menggeleng. “Tidak.”

“Yah, sepertinya takdir memang tidak berpihak padamu.”

Aku hanya mendesah. Kusandarkan kepalaku di atas meja. Bayang-bayang Ardi yang kulihat di jalan tadi kembali muncul. Jika takdir memang tidak berpihak padaku, kenapa aku harus melihatnya lagi?

Sejak perpisahan SMP satu setengah tahun lalu, aku tidak pernah bertemu lagi dengannya. Aku hanya tahu bahwa dia bersekolah di salah satu SMK di kota sebelah. Dan untuk pertama kalinya sejak saat itu, pagi ini aku melihatnya lagi di jalan. Dia mengendarai sepeda motor Honda-nya lengkap dengan helm warna hitam. Ketika aku tahu bahwa dia berhenti di perempatan karena lampu merah, yang bisa kulakukan hanya mengejarnya. Berharap dia akan melihatku.

“Kamu kok sudah berangkat?” suara Puspa menyadarkanku. Gadis berkulit putih dan berambut panjang dengan tinggi 163 cm itu nampak kecewa. Kemudian dia duduk di belakangku. Aku tahu dia sangat menginginkan bangkuku.

“Aku memang sengaja berangkat pagi supaya tempat dudukku tidak kamu rebut!” Aku menatapnya kesal. “Berhentilah ingin merebut tempat dudukku! Aku malas berangkat pagi lagi. Biasanya aku tiba di sekolah lima menit sebelum bel masuk berbunyi.”

“Siapa suruh kamu berangkat pagi?”

Aku semakin kesal. “Hei, Ketua Kelas!” teriakku pada Gilang yang baru saja masuk kelas. Mengabaikan tatapan tidak suka dari Puspa. “Harusnya kita buat saja peraturan tidak boleh merebut tempat duduk orang lain!”

“Hei, itu kekanak-kanakan sekali! Kenapa harus ada peraturan seperti itu?” protes Puspa.

“Kamu yang kekanak-kanakan. Kenapa harus merebut tempat dudukku?”

“Hei!” suara keras Gilang membuatku terkejut. Seketika aku dan Puspa terdiam. “Kalian berdua sama-sama kekanak-kanakan! Tempat duduk saja dipermasalahkan!”

“Sudahlah!” Ifah memegang lenganku. “Kenapa kalian harus mempermasalahkan tempat duduk?”

Aku dan Puspa saling pandang. Baik aku maupun dia tidak ada yang menjawabnya. Tiba-tiba tawa kami meledak. Aku dan dia memang selalu seperti ini. Sekarang seperti musuh, beberapa menit kemudian seperti saudara.

“Hei, kamu sudah tahu alasannya? Kenapa harus ditanyakan lagi?” Puspa merangkul bahu sahabatku yang jauh lebih pendek darinya itu.

Ifah hanya menghela napasnya. Lalu gadis manis yang menjadi teman satu mejaku itu menatapku lembut. “Harusnya kamu bersyukur bisa berangkat pagi. Kamu jadi bisa bertemu dengan Ardi kan? Selama ini kamu tidak melihatnya karena kamu selalu berangkat siang. Coba besok kamu berangkat pagi lagi, pasti bisa bertemu dengannya.” Kata-kata Ifah membuatku berpikir.

“Kalian membicarakan apa?” Puspa menyela. Wajah masamnya berubah penasaran. Akhirnya, dengan singkat dan jelas kuceritakan tentang Ardi. “Demi apa? Jadi, kamu bertemu cinta pertamamu itu?”

Aku tersenyum dan mengangguk.

“Ya, kita lihat saja, seperti apa takdir kalian!” lanjut Puspa dengan senyum mengejek.

***

Pagi ini aku sudah siap dengan sepedaku. Kulirik jam tanganku. Pukul 06.10 WIB. Waktu yang sama dengan kemarin. Kuhirup napasku dalam-dalam. Siap untuk berangkat ke sekolah.

Semoga aku bertemu dengannya, doaku dalam hati.

Benar saja, di dekat perempatan aku kembali melihat Ardi. Aku sempat memanggil namanya, tapi dia tidak mengdengarku. Padahal, aku ingin sekali dia menyapaku seperti dulu. Aku ingin melihat senyumnya yang meneduhkan. Aku juga ingin mendengar suaranya yang mungkin saja sudah berubah lebih berat.

Masih tertinggal di ingatanku sosok remaja setinggi 168 cm itu yang mungkin sekarang sudah lebih tinggi lagi. Meski hanya melihatnya sekilas saat di peremapatan, tapi alis tebal, hidung mancung, dan kulit hitam manisnya tidak berbeda dari terakhir kali aku melihatnya. Hanya rambutnya yang dulu dipotong cepak, kini sedikit panjang. Tulang wajahnya juga semakin tampak.

Tanpa kusadari sudah beberapa hari aku berangkat pukul 06.10 WIB hingga akhirnya aku bisa berhenti di lampu merah yang sama dengannya. Sebisa mungkin aku menyela beberapa kendaraan yang memisahkan kami. Namun, senyum yang sejak tadi terkembang seketika pudar tepat ketika aku berhenti di samping Ardi. Kakiku yang telah kugunakan untuk mengayuh sepeda sepanjang 4 km langsung lemas. Nasi, sayur, dan ayam goreng yang kumakan tadi pagi tidak bisa mencegah tenagaku untuk pergi. Aku sudah tidak berdaya.

“Pacar kamu?” kalimat itu langsung muncul saat tangan seorang gadis memeluk pinggang Ardi sembari duduk di jok belakang.

Ardi nampak terkejut melihatku. Selama beberapa detik dia hanya diam, kemudian mengangguk sambil tersenyum kecil. Sudah tidak bisa kujelaskan lagi bagaiamana kacaunya perasaanku. Remuk, hancur, atau apapun itu.

Belum sempat aku bertanya lebih jauh, lampu lalu lintas sudah berubah hijau. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, Ardi melaju dengan knecang. Meninggalkanku yang juga mulai mengayuh sepedaku dengan pikiran tidak fokus. Bisingnya kendaraan yang berlalu-lalang di sekitarku tidak berpengaruh sedikit pun.

Ardi memang cinta pertamaku, tapi kami tidak pernah mendeklarasikan hubungan kami dengan suatu ikatan. Dua tahun yang lalu kami masih berseragam putih biru. Meski dia pernah mengatakan perasannya, tapi aku tidak pernah menjawabnya. Aku masih takut mengenal cinta lebih dalam. Yang aku tahu bahwa aku bahagia di dekatnya.

“Aku yakin dengan nilai ujian nasionalmu itu kamu bisa masuk SMA yang kamu inginkan,” katanya di hari kelulusan.

Aku tersenyum, “Amin, semoga saja. Kamu sendiri mau sekolah di mana?”

“Aku juga belum tahu, tapi aku harap kamu tidak melupakanku.”

Aku mengangguk mantab sambil mengeluarkan senyum termanisku. Namun, pada kenyataannya dia yang menghilang begitu saja. Nomornya tidak aktif dan tidak pernah ada kabar. Sosial medianya juga tidak pernah diperbarui.

***

Suasana kelas XI IPA 1 yang selalu ramai seperti pasar, kali ini sepi. Bukan sepi pada kenyataannya, tapi hatikulah yang terasa sepi. Aku yang biasanya ramah, kali ini hanya mengangguk pelan menanggapi sapaan teman-temanku. Bahkan aku tidak tertarik saat teman-temanku membicarakan drama Korea, topik yang tidak pernah bisa kutinggalkan. Pikiranku masih tertuju pada gadis yang bersama Ardi pagi ini. Gadis yang ternyata adalah pacarnya.

“Sekarang apa kamu menyerah?” tanya Ifah dan aku hanya mendesah.

Keesokan harinya aku berangkat seperti dulu lagi. Tiba di sekolah lima menit sebelum bel berbunyi. Akibatnya aku harus duduk di belakang Puspa karena gadis yang 7 cm lebih tinggi dariku itu masih terobsesi duduk di bangkuku.

“Yeee, akhirnya aku bisa dekat dengan Miko!” teriak Puspa. Sekarang dia satu meja dengan Ifah.

Ya, alasan Puspa menginginkan tempat duduk itu karena Miko. Miko yang menjadi idola di sekolahku duduk tepat di sebelahku. Namun, alasanku tidak mau pindah bukan karena Miko. Bagiku bangku nomor dua dari depan dan nomor dua dari kiri itu sangat strategis untuk mendengarkan guru. Untuk melihat papan tulis dan layar proyektor juga baik.

“Hemmm, terserah!” kataku pada Puspa.

“Masih patah hati?” tebak Ifah.

Pagi ini masih sama dengan kemarin. Aku tidak semangat menjalani aktivitas. Kenyataan ini terlalu menyakitkan. Ingin rasanya aku lari dari semua ini.

“Hahaha! Kasihan yang lagi patah hati! Jadi inilah takdir kalian!” Puspa tertawa terbahak-bahak. Membuatku sangat kesal.

“Hei, harusnya kamu menghiburku!” teriakku. Rasa sedihku berubah menjadi amarah.

“Kamu tidak perlu dihibur, tapi perlu diberi nasihat. Sudah, lupakan saja dia!”

“Aku sudah pernah melakukannya, tapi sangat sulit.”

“Hei, di sekolah ini ada banyak siswa tampan dan pintar, kenapa kamu tidak bisa memilih salah satu dari mereka? Kamu juga punya banyak teman laki-laki di sini. Bahkan kamu bisa dekat dengan Miko.”

“Mereka hanya teman, tidak lebih. Apalagi bukan karena tampan atau apa. Aku juga tidak tahu kenapa aku bisa menyukai Ardi.”

“Sudah! Jangan dengarkan Puspa!” sela Ifah. Gadis itu selalu bisa menjadi air diantara dua kekuatan api. “Aku tidak akan menyuruhmu melupakannya. Biarkan saja perasaan itu ada. Toh, juga akan hilang seiring berjalannya waktu. Terlebih ketika suatu saat nanti kamu bertemu dengan laki-laki yang tepat. Kamu baru 16 tahun. Masih banyak hal yang akan terjadi dalam hidupmu. Ada banyak tanggung jawab yang harus kamu pikirkan sebagai pelajar daripada memikirkan cinta.”

Aku dan Puspa hanya manggut-manggut. Api dalam diriku seketika padam. Sahabatku yang satu itu benar-benar hebat dalam memberi nasihat. Pantas jika dia menjadi tempat curhat oleh hampir seluruh teman sekelasku.

“Ifah!” Aku berdiri dan memeluk Ifah yang duduk di depanku. Aku sangat berterima kasih karena Tuhan mengirimkan sahabat seperti dia dalam hidupku. “Kamu benar. Aku harus kembali semangat!”

***

Hari ini aku sudah kembali bersemangat. Aku juga kembali fokus pada kegiatan sekolah yang menyibukkan. Dimulai dari jadwal ulangan yang menanti, tugas-tugas yang sudah hampir mendekati batas akhir, pengambilan nilai pada setiap ekstrakurikuler yang kuikuti, kegiatan organisasi yang membutuhkan energi lebih, dan ujian kenaikan kelas yang akan berlangsung dua minggu lagi. Sepertinya aku memang tidak akan memiliki waktu untuk memikirkan Ardi yang bahkan tidak memikirkan aku.

 Aku sudah tidak lagi berangkat terlalu pagi, tapi juga tidak terlalu siang. Masih berharap bahwa aku bisa melihatnya di jalan. Syukur-syukur bisa berhenti di lampu merah yang sama dengannya, tapi jika tidak, juga tidak apa-apa. Aku hanya ingin melihat seperti apakah takdirku dengannya. Meski akan berat jika melihat gadis itu juga.

Sebenarnya sejak dulu aku sudah tahu bahwa aku dan Ardi tidak akan pernah menjadi “kami”. Bukan maksudku mendahului takdir Tuhan, tapi pada kenyataannya aku dan dia memang tidak pernah berada pada jalan yang sama. Meskipun kelak akan berhenti sejenak di lampu merah yang sama, tapi aku dan dia memilki jalan masing-masing. Namun, aku percaya Tuhan memilki rencana terbaik bagiku dan juga baginya.

Aku di sini sudah bahagia dengan kehidupanku. Meskipun bayang-bayang cinta pertamaku itu masih saja menghantui, tapi aku yakin aku akan baik-baik saja. Bukankah selama ini aku juga baik-baik saja? Tidak peduli jika dia sudah bersama gadis lain.

Cinta pertama memang akan selalu terkenang. Bukan karena orang yang pertama kali kita cintai tampan atau cantik, tapi karena saat itu pertama kalinya kita merasakan gejolak aneh itu. Membuat kita merasakan semua rasa. Bahagia, sedih, terluka, kecewa, dan sebagainya. Setiap hal yang disebut ‘pertama’ akan sulit dilupakan. Tidak masalah jika kita terluka pada saat cinta pertama. Jika ada yang pertama, maka akan ada yang terakhir. Percayalah bahwa pada satu titik kehidupan, cinta sejati itu akan hadir.

***