JAM TANGAN TERBAIK

(Hanmaymunah)

Cahaya bulan purnama menyinari sebuah perkampungan kumuh di salah satu sudut Kota Jakarta. Tanpa semangat, kuinjakkan kakiku di salah satu rumah kumuh itu. Kubuka pintu rumah tersebut dan seorang pria berumur 50 tahun dengan rambut yang sudah sedikit memutih tersenyum menyapaku. Pria itu memerhatikan penampilanku yang masih mengenakan seragam putih abu-abu. Senyumnya langsung pudar ketika melihat wajahku yang penuh luka.

“Apa kamu dipukuli lagi?” Pria itu berusaha menyentuh wajahku, tapi aku langsung menepisnya. Beliau mendesah lalu mengajakku makan.

Sekilas kulirik meja ruang tamuku yang merangkap sebagai meja makan. Di sana sudah ada sebungkus nasi. Pria itu pun mengambilnya dan membukanya. Beliau mencoba membujukku agar aku mau makan.

“AKU TIDAK LAPAR!” teriakku sambil menepis nasi bungkus itu. Seketika, nasi bungkus yang sudah terbuka itu pun berceceran di lantai. Pria itu terkejut dan langsung memungutnya. Air matanya mengalir begitu saja. Tanpa bersalah, aku masuk ke dalam kamarku. Lalu kurebahkan diriku di kasur tipis yang bersentuhan langsung dengan lantai.

Aku mendesah dan teringat pada ibu. Sepuluh tahun yang lalu ibu membawaku ke rumah ini dan menikah dengan pria yang sekarang tinggal bersamaku. Meskipun pria itu adalah ayah tiriku, tapi sampai saat ini aku masih terus memanggilnya “paman”. Entah mengapa, rasanya sangat berat jika harus memanggilnya “ayah”.

Aku pikir setelah kepergian ibu tujuh tahun yang lalu, paman akan mengirimku ke panti asuhan karena ayah kandungku tidak bisa dihubungi, tapi sampai saat ini paman masih setia merawatku. Meskipun aku tidak menyukainya, tapi aku lebih tidak suka jika harus tinggal di panti asuhan. Oleh karena itu, aku berusaha keras bertahan di sini hingga aku lulus SMA.

***

Saat aku bangun di pagi ini, memar di wajahku sudah tidak begitu terasa. Namun, sebuah handuk kecil bewarna abu-abu tergeletak di sampingku.

“Pasti paman yang mengompres lukaku lagi,” gumamku, tapi aku tidak tersentuh.

Seperti biasa, aku sarapan dengan diam. Meskipun paman sudah mengajakku bicara, tapi aku tetap diam. Tiba-tiba paman menyodorkan sebuah jam tangan bewarna biru dengan gambar Spiderman di ikatannya. Sontak saja aku marah dan membuang jam itu.

 “Paman, ini jam tangan milik anak kecil! Aku tidak mau!” Dengan kesal kutinggalkan paman dan segera menuju ke sekolah.

Kehidupan sekolahku juga tidak bagus. Tidak ada yang ingin berteman dengan anak miskin yang hanya memiliki nilai pas-pasan sepertiku. Aku sudah menolak sekolah di tempat sebagus ini, tapi paman memaksaku karena menurut paman sekolah bagus bisa mengantarkan aku ke masa depan yang bagus pula. Padahal, menurutku itu tidak pasti.

Aku berusaha menjadi siswa yang baik agar bisa cepat lulus SMA dan segera meninggalkan rumah itu, tapi kehidupan tidak semudah harapan. Sekelompok anak nakal di sekolahku yang diketuai oleh Doni selalu memukulku ketika pulang sekolah karena hanya aku yang tidak memberi mereka uang. Aku bukanlah anak dari orang terpandang, jadi mereka tidak takut untuk menghancurkan aku.

***

Kutelusuri jalan setapak yang cukup ramai, tapi terasa sepi bagiku. Aku benci dengan kehidupan. Tuhan tidak pernah adil. Orang yang sudah memiliki kehidupan yang enak akan semakin enak, sedangkan yang susah akan semakin susah. Seandainya dulu ibu tidak meninggalkan ayah, pasti saat ini aku sudah bahagia dengan ayah.

Biasanya sepulang sekolah aku selalu pergi mengamen, tapi kali ini aku sedang malas melakukannya. Aku pun tiba di rumah lebih siang dari biasanya. Namun, mataku tertuju pada sebuah mobil mewah yang terparkir di depan rumah. Dengan dipenuhi rasa penasaran, aku segera masuk ke dalam rumah.

“Angga?” Seorang pria yang sedikit lebih muda dari paman menatapku dengan mata berkaca-kaca. Kumis tipisnya membuatnya terlihat tampan.

“Ayah!” panggilku. Aku masih mengenalinya karena aku masih menyimpan foto ayah di dalam lemari kamarku.

Ayah memelukku dan aku pun membalas pelukannya. Tak kuasa air mataku pun mengalir. Aku rindu pelukan ini, aku rindu suara ini, dan aku rindu memanggil seseorang dengan sebutan “ayah”.

Selama beberapa saat kami masih berpelukan. Lalu ayah mengajakku tinggal bersamanya. Dengan senang hati, aku pun mengangguk. Aku segera berlari ke kamar dan membereskan barang-barangku. Seakan tidak ingin ada barang yang tertinggal di rumah ini lagi, aku pun meneliti kembali isi lemariku.

“Kamu akan berkunjung ke sini kan?” tanya paman yang sekarang sudah duduk di sampingku.

“Entahlah,” jawabku cuek.

Aku menemui ayah dan mengajaknya untuk segera pergi. Tanpa peduli bagaimana wajah paman, aku masuk ke dalam mobil. Perlahan mobil ayah meninggalkan perkampungan kumuh itu.

***

Mataku langsung melebar ketika menginjakkan kaki di sebuah rumah berlantai dua yang sangat besar. Ternyata setelah sepuluh tahun tidak bertemu, sekarang ayah sudah menjadi sangat kaya. Ayah pun mengenalkan aku pada keluarganya. Namun, istrinya yang cantik menatapku tajam dan anak gadisnya yang masih SMP menatapku sinis. Sedangkan, anak laki-lakinya yang masih SD melemparkan tatatapn dingin.

“Mereka hanya belum mengenalku,” hiburku dalam hati.

Aku pun memulai kehidupan baruku sebagai anak orang kaya. Makan di ruang makan dengan pilihan lauk yang beraneka macam, tidur di ranjang besar dengan kasur yang sangat empuk, menikmati camilan sambil duduk-duduk di tepi kolam renang, dan duduk di ruang tamu yang tidak merangkap sebagai ruang makan. Semua yang sejak dulu kuinginkan pun akhirnya terwujud. Aku juga bisa memiliki barang-barang mewah seperti milik teman-temanku di sekolah. Ponsel bututku pun sudah kubuang dan diganti dengan iPhone model terbaru. Jam tangan mahal yang sejak dulu kuimpikan sekarang juga sudah melekat di pergelangan tanganku.

Hari ini sepulang sekolah aku ingin balas dendam pada Doni. Diam-diam aku menunggu Doni keluar dari pintu gerbang. Aku menyapanya dan pura-pura ingin membelikan makanan. Dia pun menerima tawaranku karena sekarang aku sudah menjadi kaya. Lalu kuajak dia ke tempat yang sepi dan aku memukulinya sebanyak mungkin. Awalnya dia sempat melawan, tapi karena selama ini dia hanya berlindung di belakang teman-temannya dan dia tidak benar-benar bisa berkelahi, akhirnya dia pun berhasil kukalahkan. Aku tersenyum puas.

***

Awalnya, aku kira setelah tinggal bersama ayah, aku akan memiliki waktu bersamanya setiap hari. Waktu yang sudah hilang selama sepuluh tahun ini, tapi aku salah. Aku hanya bertemu ayah saat sarapan karena ayah selalu pulang malam. Ayah terlalu sibuk dengan pekerjaannya. Meskipun sudah hampir satu bulan aku tinggal di rumah ini, tapi keluarga ayah masih belum bisa menerimaku. Mereka selalu menganggapku tidak ada. Hingga pada suatu malam aku berusaha membantu ibu tiriku yang ingin mengambil gula di laci atas, tapi ibu tiriku malah mengatakan sesuatu yang membuatku sangat terkejut.

“Ayahmu sudah meninggalkan ibumu untuk menikah denganku karena perusahaan keluaragku akan menjadi miliknya. Jadi, kekayaan ini adalah milkikku dan anak-anakku. Kamu jangan mimpi untuk memilikinya!”

Aku tidak percaya dan langsung berlari keluar. Tepat di depan pintu aku berpapasan dengarn ayah. Langsung saja kutanyakan semua kebenaran itu.

“Jadi, bukan ibu yang meninggalkan Ayah, tapi Ayah yang meninggalkan ibu?” tanyaku dengan mata yang sudah berair. Ayah tidak menjawab, tapi semua itu sudah membuktikan kebenarannya.

Aku langsung teringat pada paman. Aku tiba di rumah paman, tapi tidak menemukannya. Aku pun segera berlari mencarinya. Senyumku langsung terkembang ketika melihat sosok paman dari jauh. Aku memanggilnya dan paman tersenyum padaku.

Namun, sebelum aku berhasil menghampiri beliau, tiba-tiba sekelompok orang menyeretku dan membawaku ke sebuah gudang. Doni dengan wajah penuh luka menyeringai padaku. Tanpa berkata apa-apa, dia menyuruh semua teman-temannya  memukulku. Aku berusaha melawan, tapi aku kalah dan jatuh tersungkur.

Tiba-tiba paman datang dengan membawa balok kayu. Paman melawan teman-teman Doni, tapi pada akhirnya paman kalah. Paman dipukuli lebih parah dariku. Aku berusaha bangkit, tapi tubuhku begitu lemas. Hingga akhirnya paman juga jatuh tersungkur tepat di hadapanku. Mata kami saling bertemu dan ayah tersenyum begitu manis. Tiba-tiba suara sirine mobil polisi terdengar dan satu per satu anak-anak itu kabur. Aku pun tak sadarkan diri.

***

Saat aku membuka mata, aku sudah di rumah sakit dan ayah sudah ada di hadapanku. Ternyata ayah sempat bertemu dengan paman dan ayah langsung menelepon polisi, tapi paman tidak sabar dan berusaha mencariku sendiri. Air mataku mengalir dan tanpa pikir panjang aku menuju ke ruangan tempat paman dirawat.

Seketika kakiku lemas melihat tubuh paman yang penuh perban. Pak Sar, tetanggaku yang sekaligus teman paman, menghampiriku.

“Aku tahu kamu tinggal dengan ayah kandungmu, tapi apa kamu tidak memikirkan ayah tirimu? Ketika kamu pergi, dia tampak menyedihkan. Kamu memang bukan anak kandungnya, tapi dia benar-benar menyayangimu melebihi dirinya sendiri! Asal kamu tahu, di saat ayahmu pergi dengan wanita kaya, dialah yang merawatmu dan ibumu yang saat itu sedang sakit. Dia membanting tulang untuk membiayai pengobatan ibumu yang menderita kanker darah. Bahkan setelah ibumu meninggal dia masih membanting tulang untuk biaya sekolahmu!” teriak Pak Sar dengan air mata yang mengalir. Dadaku terasa sangat sesak.

“Tapi, kenapa tidak ada yang menceritakan kebenaran ini? Selama ini aku membenci paman karena aku mengira paman yang merebut ibu dari ayah, paman yang menghancurkan rumah tangga ibu dengan ayahku, dan paman yang membuat ibu meninggalkan ayah!”

“Karena ayah tirimu tidak mau kamu menbenci ayah kandungmu! Selama ini kamu pasti tidak mau tahu, ketika tidak ada uang dia hanya membeli sebungkus nasi dan itu hanya untukmu. Dia tidak peduli dengan perutnya sendiri yang kosong setelah seharian bekerja. Dia juga sudah berusaha keras memenuhi semua keinginanmu!”

Aku langsung masuk ke ruangan paman dan terduduk lemas di lantai. Paman benar-benar baik dan aku benar-benar jahat. Aku ingat dengan sikap kasar dan dinginku pada paman selama ini. Aku selalu membuang apa yang paman berikan. Aku selalu melukai hatinya. Bahkan, aku sering membuang nasi yang seharusnya bisa beliau makan sendiri.

Aku ingat ketika paman merawat ibu yang sedang sakit, aku ingat paman yang langsung berlari mencarikan obat untukku di malam hari saat aku sakit, paman yang selalu mengompres lukaku setelah aku dipukuli oleh teman-temanku, aku ingat dengan kerja keras paman selama ini, dan aku ingat bagaimana paman melindungiku hingga beliau sendiri yang terluka. Alih-alih memarahiku, beliau malah menasihatiku dengan lembut setiap aku melakukan kesalahan.

Meskipun paman bukanlah ayah biologisku, tapi beliau benar-benar sosok ayah yang sebenarnya. Ayah yang selalu ada untukku, ayah yang bekerja keras untukku, ayah yang menaruhkan harapannya padaku. Meskipun hanya tinggal di rumah kecil, tapi sebenarnya rumah itu terasa lebih hangat daripada rumah mewah ayah kandungku.

“Tuhan, berikan aku kesempatan sekali lagi! Berikan aku waktu untuk menebus kesalahanku selama sepuluh tahun ini!” rintihku. Aku benar-benar menyesal.

Tiba-tiba jemari paman bergerak dan perlahan matanya membuka. Aku langsung bangkit dan berdiri di samping paman. Setetes air mata keluar dari sudut mata paman.

“Ayah!” panggilku. “Ayah, maafkan aku!”

Paman tersenyum, “Terima kasih kamu telah memanggilku “ayah”. Hal yang paling membahagiakan dalam hidupku adalah ketika kamu memanggilku “ayah”.” Paman tersenyum dan aku menangis di sampingnya.

***

Beberapa bulan kemudian ...

Aku bersyukur Tuhan telah mengabulkan permintaanku. Hari ini adalah hari wisudaku dan paman duduk di salah satu kursi wali murid dengan senyum meneduhkannya. Ketika namaku dipanggil, aku berjalan ke atas panggung dengan mantap. Tidak lupa, aku memakai jam tangan pemberian paman. Jam tangan terbaik di dunia. Sekali lagi, aku bersyukur karena Tuhan telah memberikan sosok ayah speerti paman dalam kehidupanku. Meskipun aku sudah lulus SMA, tapi aku sudah tidak ingin lagi meninggalkan paman. Ayah kandungku pun menerima keputusanku untuk tinggal bersama paman yang saat ini sudah kupanggil “ayah”.

***

*Cerpen ini menjadi salah satu kontributor dalam buku Antologi Cerpen Pak Den dan Bu Wi yang diterbitkan oleh Penerbit Genom